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D
er Abend hatte sich über Toronto gesenkt und ein leichter 
Wind wehte vom Ontariosee durch die Stadt. Ein Mann um 
die Vierzig, der mit seiner Nickelbrille wie ein in die Jahre 
gekommener Student aussah, joggte die John Street entlang. 

Eine Frage kreiste in seinem Kopf und ließ ihn nicht los: »Wie geht 
es Maria?« Lange hatte er nichts von ihr gehört. Als er am Roger’s 
Center kurz verschnaufte, lag gerade mal ein Kilometer von der 
Front Street hinter ihm, wo er seit einigen Jahren für einen Fern-
sehsender arbeitete. Adolph atmete tief durch, seine Kondition 
war auch schon mal besser. Zwei Tage nach jenem Abend, an dem 
sie die Premiere des von ihm produzierten Dokumentarfilmes 
Maria und der Patriot gefeiert hatten, war er wieder in die Lauf-
schuhe gestiegen. Er lief, um zu vergessen.
Rechts neben ihm erstreckte sich das Sportcenter, in dem nur 

ein spärliches Licht brannte. Er überquerte die leeren Parkplätze. 
Der kalte Wind wehte ihm ins Gesicht. Er erreichte die Harbour-
front und ließ sich auf einem Betonklotz nieder. Neben ihm 
klatschten die kurzen Wellen des Sees an die Sportboote. Das Ge-
räusch der Wellen wurde lauter, je mehr sich sein Atem beruhigte.
Plötzlich waren die Bilder wieder da, die er vergessen wollte. 

Er sah Marias aufgerissene Augen und er hörte ihre verzweifelte 
Frage: »Ist er tot?« Er sah, wie Jacks Vater vor seinem Sohn kniete, 
seinen Kopf immer wieder hin und her wiegte und wie die Blut-
lache, die unter Jacks Körper hervorquoll, immer größer wurde. 
Er spürte den harten Stoß des Rettungssanitäters, der sich den Weg 
zum leblosen Körper bahnte, und ihn straucheln ließ. Und er sah 
Jacks tote Augen, die ihn anstarrten, als er vor ihm hinstürzte.
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Adolph sprang auf. Weit draußen über dem See blinkte ein 
Licht. Die Wolken hingen tief. Damals war er auch aufgesprungen 
und der schreienden Maria in die Arme gelaufen. Sie hatte seine 
Hand weggeschlagen. In diesem Moment hatte er bemerkt, dass 
Jacks Blut daran klebte. 
»Du musst laufen, laufen, laufen«, hämmerte es in seinem Kopf. 

»Ich muss die Bilder loswerden.« Als er die Straße querte, wurde 
er beinahe von einem Jeep erfasst. Wie angewurzelt blieb er stehen, 
sah dem laut hupenden Wagen hinterher.
In dieser Sekunde wurde ihm schlagartig bewusst, dass er, mit-

ten auf der Straße, genau dort stand, wo man den ausgebrannten 
Audi gefunden hatte, aus dem nachweislich die tödlichen Schüsse 
auf Jack abgegeben worden waren. Ein dunkler Fleck auf dem As-
phalt erinnerte daran. Wieder stand er hier, dabei hatte er sich fest 
vorgenommen, diesen Ort zu meiden. Doch irgendetwas in seinem 
Unterbewusstsein schien das zu ignorieren. Er lehnte sich an eine 
Hauswand und zitterte. Der Besitzer des Audis hatte den Dieb-
stahl erst am nächsten Morgen gemeldet. Er konnte mit den Vor-
fällen nicht in Zusammenhang gebracht werden. Im Toronto Star 
stand:
»Unbekannte erschossen am gestrigen späten Abend einen ame-

rikanischen Filmemacher vor dem Gourmet-Restaurant ›Georg‹ 
in dem er mit seiner Partnerin die Ausstrahlung seines Filmes 
›Maria und der Patriot‹ gefeiert hatte. Der Produzent des Films, 
Adolph S., behauptet, es sei nicht auszuschließen, dass der Mord 
mit der Ausstrahlung des Filmes zusammenhänge.«
»Was habe ich falsch gemacht?«, hämmerte es in Adolphs Gehirn.
»Geht es Ihnen nicht gut?« Vor Adolph stand ein großgewachse-

ner junger Mann und sah ihn fragend an. Einige Schritte hinter 
dem Riesen beobachtete ihn ängstlich eine junge Frau. Adolph sah 
sie verwirrt an.
»Lass ihn in Ruhe«, rief die Frau.
»Er sieht nicht gut aus.«
»Ist das unser Problem?«
»Ich finde schon. Wenn man helfen kann, muss man helfen.«
Die junge Frau drehte sich weg und lief davon. Adolph löste sich 

von der Wand, an der er zusammengesunken gelehnt hatte.
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»Es ist gut. Ich will nicht Ihren Familienfrieden stören.«
Sein Gegenüber lachte.
»Das machen Sie nicht.«
»Alles gut. Danke!«, antwortete Adolph und lief weiter. Schweiß-

gebadet kam er in der Front Street an. Um den Studiokomplex he-
rum herrschte noch reger Betrieb. Im kleinen Park an der Ecke 
verschnaufte er einige Augenblicke. Die Lichter des Fernsehturms, 
der über ihm in den schwarzen Himmel ragte, strahlten wie ein 
Raumschiff, das zur Landung ansetzt.
»Was haben wir übersehen?«, stieß er schwer atmend hervor. 

Eine Passantin drehte sich überrascht zu ihm um. Er schüttelte 
mit einem gequälten Lächeln den Kopf. Die Unbekannte ging wei-
ter, ohne ihn noch einmal eines Blickes zu würdigen. Müde setzte 
er sich auf eine der Bänke, legte die Arme über die Lehne und 
streckte sich. Als ein Mann sich neben ihn setzte, zuckte er erschro-
cken zusammen. Er zog seine Arme vorsichtig zurück und mus-
terte ihn. Der Mann trug einen Trenchcoat und eine Schiebermütze. 
Das Gesicht des Mannes war im Dunkeln. Adolph änderte seine 
Position, rückte seine Nickelbrille zurecht.
»Sie kennen mich nicht. Ich aber kenne Sie und Ihre Filme. 

Nennen Sie mich Sörenson.«
Der Mann, der neben ihm saß, hatte nur ein halbes Gesicht. Die 

linke Gesichtshälfte war eine einzige Narbe. Das linke Auge fehlte.
»Betriebsunfall.«
Die rechte Gesichtshälfte schien zu schmunzeln.
»Worum geht es?«, Adolphs Stimme klang abweisend.
» ›Maria und der Patriot‹ ist ein mutiger Film. Wollen Sie den 

Mord an einem der Macher auf sich beruhen lassen?«
»Was geht Sie das an?«
»Sie sind der Produzent.«
»Und Sie, wer sind Sie?«
Ohne auf die Frage einzugehen, fuhr der Mann fort. »Ich wäre 

Ihnen sehr verbunden, wenn Sie mir mit der Telefonnummer von 
Maria Schwimmer weiterhelfen könnten.«

Tief in den kanadischen Wäldern saß Jacks Mutter Veronika auf der 
alten Bank vor dem Blockhaus am Mississagagon Lake, in dem 
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sie mit Jacks Vater wohnte und wartete auf Maria, die noch ein 
abendliches Bad nahm. Maria sah sie schon vom Wasser aus und 
ahnte, was auf sie zukommen würde. Die Kälte des Sees war in 
ihren Körper gekrochen und nahm ihr die Luft. Zitternd stieg sie 
ans Ufer und lief zur Bank, auf der ihr Handtuch lag. 
»Hätte unser Jack dich nicht getroffen, würde er heute noch 

leben.«
Mit diesen Worten empfing die alte Frau sie.
Ohne ihr zu antworten, trocknete Maria sich ab.
»Nun liegt der Leichnam meines einzigen Sohnes in einem Kühl-

fach des Polizeipräsidiums von Toronto.«
Maria wandte sich von ihr ab und starrte scheinbar wie gebannt 

in die untergehende Sonne, die hinter den Bäumen verschwand. 
»Mein Mann hat dich hier aufgenommen, ohne mich zu fragen.«
Maria machte Anstalten, ins Haus zu gehen.
»Setz dich!«
Sie spürte plötzlich den festen Griff der alten Frau an ihrem rech-

ten Handgelenk.
»Setz dich!«, wiederholte Jacks Mutter in einem Ton, der keinen 

Widerspruch duldete.
Maria gehorchte.
»Warum bringst du dein Kind um?«
Mit dieser Frage hatte Maria nicht gerechnet. Das erste Mal 

schaute sie Jacks Mutter in die Augen und wollte aufstehen. Doch 
Veronika hielt sie fest.
Mit ihrer freien Hand kramte sie aus der Tasche ihrer Strick-

jacke eine kleine Dose. Maria erkannte sofort, was sie in der Hand 
hielt. Chininsulfat stand auf einem Zettel, der auf der Dose klebte.
»Erzähle mir jetzt nicht, du hättest Wadenkrämpfe oder Mala-

ria.«
»Was weißt du?«, stieß Maria hervor und schüttelte mit aller 

Kraft die Hand, die sie festhielt, ab. Mit einem leisen Stöhnen er-
hob sich Jacks Mutter.
»Du kannst nicht für dein Kind entscheiden.« Veronika machte 

einen Schritt in Richtung Haus, verharrte und wandte sich dann 
noch einmal um.
»Mein Sohn hat dich geliebt.«
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Wie von der Tarantel gestochen sprang Maria plötzlich auf und 
schrie: »Er hat mich betrogen, mich hintergangen, mich verkauft, 
verraten ...«
Ein tiefes Schluchzen verschluckte ihre Worte. Die Alte nahm sie 

unvermittelt in ihre Arme und Maria ließ es geschehen. So standen 
sie, Maria von einem Weinkrampf geschüttelt, Veronika, die sie 
fest in ihren Armen hielt, und sanft durch das nasse Haar strich. 
Plötzlich fühlte sie, wie Marias Arme sie umklammerten und sie 
sich beruhigte. Ein Lichtschein traf die beiden Frauen in der 
Dunkelheit. In der offenen Tür des Blockhauses stand Jacks Vater. 
Als er die beiden Frauen bemerkte, schloss er die Tür wieder.
»Hast du mit deinem Vater darüber gesprochen?«, hörte Maria 

Veronika fragen.
»Worüber?«
Sie löste sich aus Marias Umarmung und sah sie überrascht an.
»Er weiß nicht, dass Jack tot ist und du schwanger?«
»Er weiß natürlich von Jacks Tod, nicht aber von der Schwan-

gerschaft.«
Maria lehnte sich an die Bohlen des Blockhauses und spürte 

noch die Wärme der Herbstsonne.
»Jacks Mörder morden ein zweites Mal, wenn du dein Kind 

umbringst.«
»Das ist doch absoluter Bullshit! Was soll ein Kind auf dieser 

verfuckten Welt?«, stieß Maria hervor, ging zurück zur Bank und 
setzte sich wieder. Die alte Frau spürte, dass alles gesagt war und 
ging ins Haus. Unzählige Sterne spiegelten sich im tief schwarzen 
Wasser des Sees. Ein Streifen des Lichts, das aus dem Fenster 
neben der Tür drang, fiel auf die kleine Dose mit der Aufschrift 
Chininsulfat, die neben Maria auf der Bank lag.
Jacks Vater deckte den Tisch, die Mutter stand am Herd und 

brühte Tee auf, als Maria hereinkam. Sie ließ sich an der Stirnseite 
des Tisches nieder. Schweigend stellte der Vater Teller und Tasse 
vor ihr ab und legte das Besteck daneben. Seine Frau goss Tee ein. 
Dann setzten die beiden sich rechts und links neben sie. Das 
Schweigen am Tisch war erdrückend. Veronika sah ihren Mann 
auffordernd an. Es dauerte einige Augenblicke, bevor er zu spre-
chen begann.
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»Wir haben uns aus der, verfuckten Welt, wie du sagst, hierher 
in die Wälder Kanadas zurückgezogen. Zuvor hatten wir in einem 
kleinen Haus am Rande von Detroit gewohnt. Ich verdiente mein 
Geld als Kapitän eines Containerschiffes, mit dem ich Autos den 
Sankt-Lorenz-Seeweg hinauf zum Atlantik schipperte. Von dort 
wurden sie in die ganze Welt verschifft. Diese Welt habe ich nie zu 
Gesicht bekommen. Veronika trug die Post aus und alles war in 
Ordnung, bis unsere Stadt verdaut war und die Autoproduktion 
in Detroit völlig zusammenbrach. Es gab nicht einmal mehr Nach-
barn, denen die Post ausgetragen werden konnte. Unsere ganze 
Hoffnung und unsere Freude war unser Sohn. Er war ein guter 
Junge, schaffte es bis aufs College, auf dem die Kinder der Elite 
unseres Landes ihre Karrieren vorbereiteten. Man gab ihm das Geld 
dafür, das wir nicht aufbringen konnten. Er gehörte zu den Besten 
seines Jahrganges. Wir waren verdammt stolz. Er heiratete in eine 
der reichsten Familien von Houston ein und dann kamst Du.«
Logan räusperte sich. Das erste Mal während der Rede hob 

Veronika den Kopf, sah ihn an, nickte kaum merklich und begann 
zu sprechen, ohne Maria anzuschauen.
»Jetzt ist er tot. Das Einzige was wir noch von ihm haben, trägst 

du in dir.«
Die betretene Stille, die plötzlich wieder herrschte, wurde nur 

vom plötzlich einsetzenden Regen unterbrochen, der an die Fens-
terscheiben prasselte.
Maria hatte ihre Hände ineinander verkrampft. Ihre Finger 

waren gerötet. Es fiel ihr schwer, nicht die Beherrschung zu ver-
lieren. Sie begann leise, kaum hörbar, zu sprechen.
»Ich saß im Central Park an jenem Platz, auf dem ich mit meiner 

Mutter oft gesessen hatte, als sie noch lebte. Das war der einzige 
Ort in New York, an dem ich mich nach ihrem Tod noch zuhause 
fühlte. Eines Tages sprach mich ein fremder Mann an. Ich kann 
mich nicht erinnern, worüber Jack mit mir sprach. Wir sahen 
uns fortan öfter. Ich wusste damals nicht, dass er den Auftrag be-
kommen hatte, mich anzusprechen. Einen Auftrag von jenem 
Mann, der ihm das Studium finanziert hatte.«
Sie konnte nicht weitersprechen, atmete kurz ein und aus und 

unterdrückte den aufkommenden Weinkrampf.



11

»Deshalb bringst du dein Kind um?«
Logan sah seine Frau vorwurfsvoll an.
»Warum unterbrichst du sie?«
Jacks Mutter reagierte nicht auf ihren Mann und fuhr fort.
»Ich sage dir, warum du es umbringen willst. Weil du feige bist 

und Angst davor hast, dass dein Kind dich eines Tages fragen 
könnte: Wer hat meinen Vater umgebracht? Du versteckst dich hier 
bei uns und tust nichts, um den Mord am Vater deines Kindes 
aufzuklären. Stattdessen willst du das Kind auch noch töten.«
Maria wich sämtliche Farbe aus dem Gesicht, sie war bleich 

wie Kreide. Nur nicht wieder losheulen, dachte sie, und lief die 
Treppe zu ihrem Zimmer hinauf. Die beiden Alten ließ sie hilflos 
zurück. Draußen peitschte der Regen immer heftiger.
»Veronika, was machst du mit dem Mädchen? Wo soll sie denn 

hin? Sie ist mit ihrem Schmerz zu uns gekommen und du gießt 
noch Öl ins Feuer.« Logan schaute seine Frau vorwurfsvoll an.
»Und wer kümmert sich um meinen Schmerz?«

Adolph fand nach der mysteriösen Begegnung im Park nicht in 
den Schlaf.
 »Wollen Sie den Mord auf sich beruhen lassen?« - die Frage des 

Mannes mit dem entstellten Gesicht saß ihm wie eine Kralle im 
Genick. Er musste Maria informieren. Sie war zu Jacks Eltern ge-
fahren, um abzuschalten und zur Ruhe zu kommen. Das wusste 
er. Es half nichts – die Sache hatte jetzt Priorität. Kurz zog er in 
Erwägung, sie anzurufen. Den Gedanken verwarf er jedoch schnell 
wieder. Das war kein Thema fürs Telefon. Er sagte alle Termine 
ab und machte sich auf den Weg zum Mississagagon Lake. Fünfzig 
Kilometer nach Toronto setzte ein sintflutartiger Regen ein. Die 
Scheibenwischer seines klapprigen Citroëns gaben nach geraumer 
Zeit ihren Geist auf. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als rechts 
ran zu fahren. Trucks fuhren vorbei und überschütteten sein klei-
nes Auto mit Wassermassen. Er fühlte sich wie in einem U-Boot. 
Immer wieder sah er das fragende Auge des so merkwürdig ent-
stellten Mannes vor sich. Wer war dieser Mann? Was hatte er vor? 
Was wollte er von Maria? – Natürlich hatte er Marias Kontakte 
nicht preisgegeben. Die Aufforderung, Sörenson möge ihm seine 
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Telefonnummer für Maria geben, hatte der mysteriöse Mann ab-
gelehnt. Er habe seine Gründe. Auch was er von Maria wolle, war 
ihm nicht zu entlocken. Erbost war Adolph mit den Worten: »Dann 
lassen Sie mich in Ruhe!« aufgestanden. Als er einige Schritte ge-
gangen war, hörte er Sörenson rufen: »Ich melde mich wieder. 
Reden Sie mit ihr!«
Erst nach Verlassen des kleinen Parks hatte Adolph sich noch 

einmal umgewandt. Die Bank, auf der sie gesessen hatten, war 
leer.
Der kleine Citroën schaukelte leicht, wenn der Wasserschwall 

der vorüberfahrenden Trucks sich an ihm brachen. Die schlaflose 
Nacht, die er hinter sich hatte, forderte ihren Tribut. Adolph schlief 
ein. In dieser Sintflut bemerkte niemand das kleine Auto, das im 
Nirgendwo am Straßenrand stand.

Maria war erst eingeschlafen, als der Morgen graute. Das Peitschen 
des Regens an die Fensterscheibe hatte die Unruhe in ihr verstärkt. 
Sie hörte, wie Jacks Eltern flüsterten, als sie an ihrer Tür vorbei-
gingen, verstand aber kein Wort.
Stunden später erwachte sie, weil ihr die Sonne direkt in die 

Augen schien. Sie stand auf, um den Vorhang zu schließen. Im 
Garten sah sie die Eltern arbeiten. Der heftige nächtliche Regen 
hatte ihn in einen See verwandelt. Die beiden Alten mühten sich, 
Gräben zu ziehen, damit das Wasser abfließen konnte. Die Sonne 
war gleißend weiß, sie drang durch einen Wolkenschleier, der die 
Hälfte des Himmels bedeckte und dann in strahlendes Blau über-
ging. Nebelbänke lagen am Ufer des Sees. Maria suchte nach ihren 
Sachen, die im Zimmer verstreut herumlagen, zog sich an und 
ging hinaus.
Mit einem zurückhaltenden »Guten Morgen« begrüßte sie die 

Eltern. Sie erwiderten den Gruß und arbeiteten wie selbstverständ-
lich weiter. Maria begann, heruntergerissene Zweige, die überall 
herumlagen, zu einem Haufen zusammenzutragen. Nach einer 
Weile rief sie ihnen zu: »Konntet ihr bei diesem Regen schlafen?«
»Das war kein Regen, das war die Sintflut«, antwortete Jacks 

Vater und arbeitete weiter. Um den Gesprächsfaden nicht wieder 
abreißen zu lassen, machte sie einige Schritte auf ihn zu und 


