
GOETHE IN BUENOS AIRES



Der große argentinische Schriftsteller Jorge Luis Borges 
schrieb in einer seiner Oden:

Nadie es la patria. Pero todos lo somos. Niemand ist die 
Heimat, aber wir alle sind sie.

Für diese Weltoffenheit gilt es sich einzusetzen.
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VORWORT

»Die Heimat konnten sie uns rauben. Unsere Kultur und  
Sprache aber nicht.« So eine Dame 2014 in Buenos Aires. 
Die Dame ist 88 Jahre alt, Jüdin, in Köln geboren. »Sie«  
sind die Nazis.

Fünf deutsch-jüdische Flüchtlinge erzählen in diesem Buch, 
wie sie kurz vor oder zu Beginn des Krieges mit ihren Eltern 
aus Nazi-Deutschland entkamen, auf ein Schiff stiegen und 
Wochen später Argentinien erreichten. Im Jahr 2020 korri-
gieren und ergänzen wir gemeinsam die ausgearbeiteten 
Gesprächsaufzeichnungen. Inzwischen sind die Gesprächs-
partner über 95 Jahre alt. Sie sind die allerletzten Zeitzeugen, 
die aus eigener Erfahrung über die Flucht vor den Nazis  
und das Ankommen in der Fremde berichten können.

Schon ihre Kinder haben die Flucht der Eltern nur indirekt 
mitbekommen, gleichwohl ihre Biografien davon stark tangiert 
wurden. Auch ihre Perspektiven werden in Goethe in Buenos 
Aires erzählt. Ein verbindender Hauptaspekt kristallisiert sich 
zu meiner Überraschung bei allen Gesprächspartnern heraus: 
die Liebe zur deutschen Kultur und Sprache. Wir versuchen 
dieser Liebe auf den Grund zu kommen, denn selbstverständ-
lich ist sie keineswegs. Anders als die hier versammelten Zeit-
zeugen haben viele deutsch-jüdische Flüchtlinge mit der An-
kunft im neuen Land ein für alle Mal bewusst mit Deutschland 
abgeschlossen. Nie wieder ein deutsches Wort.

Argentinien ist nicht so sehr dafür bekannt, dass es jüdische 
Flüchtlinge aufnahm. Dabei waren seine Grenzen für sie 
deutlich länger offen als beispielsweise in den USA. Ungefähr 
45 000 deutschsprachige Juden konnten derart nach  
Argentinien entkommen. Diese Zahl taucht in den meisten 
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Statistiken auf. Freilich kann sie nicht eindeutig verifiziert wer-
den, und manche Kritiker behaupten, es seien nur ungefähr 
25 000 gewesen.

Argentinien, Brasilien, Chile – die sogenannten ABC-Länder – 
sind eher dafür bekannt, dass sie direkt nach dem Krieg
viele Nazis, unter ihnen auch die schlimmsten Verantwort-
lichen, aufgenommen haben. Natürlich wird dieser Punkt in 
den Gesprächen thematisiert. Was ging in den Gesprächs-
partnern und ihren Eltern vor, als sie hier auf ihre Verfolger 
stießen?

Die Gesprächspartner möchten nicht nachträglich als Opfer 
des Naziregimes stigmatisiert werden, sondern ihre Lebens-
geschichten vorwärtsgerichtet erzählen. Natürlich aber  
werden die Verbrechen benannt, nicht zuletzt deshalb, weil 
viele Familienmitglieder und Freunde von ihnen, die nicht 
fliehen konnten, in den Konzentrationslagern umgebracht 
wurden. Es wird auch deutlich, welche Schwierigkeiten ihre 
Eltern in der Ferne hatten. Außerdem zeigt sich, welchen 
Zwiespalt sie selber heute noch in sich tragen, obwohl sie 
seit ihrer Kindheit in Argentinien leben, bestens integriert 
sind, fließend Spanisch sprechen und erfüllte Leben hatten 
und haben.

Darüber hinaus vermitteln sich bürokratische und andere 
irrwitzige Faktoren, die ihre Fluchten, Schiffsfahrten und  
Einwanderungen begleitet haben. Hauptsächlich offenbaren 
ihre Schicksale aber eine Lebenszuversicht bis in dieses hohe 
Alter hinein. Es vermittelt sich zwischen den Zeilen eine Es-
senz davon, wie es überhaupt gelingen kann, an tragischen  
Umständen, an riesigen Umwälzungen nicht zu zerbrechen 
oder in einer Opferrolle, in Hass, Wut, Trauer zu erstarren. 
Sondern wie trotz solcher Ereignisse ein bejahendes, zukunfts-
orientiertes Dasein möglich ist.

Viele Details der Fluchtgeschichten sind an die damaligen 
Umstände in Deutschland, in der Weltpolitik und in Argentinien 
gekoppelt und können nicht auf andere Fluchtschicksale über-
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tragen werden. Aber vieles, was diese Zeitzeugen berichten, 
erleben im Kern auch andere Menschen bei einer Flucht,  
bei der Notwendigkeit, in ein Exil auszuwandern. Die  
Flüchtlinge in den Epochen vor ihnen, die aktuellen und die 
zukünftigen ebenso. Egal, woher sie kommen, warum sie 
fliehen müssen und wohin sie zu entkommen versuchen: Es 
sind Menschen, die ihre Länder verlassen, ihre Heimat, ihre 
Kultur. Das hat Auswirkungen auf die Menschen – und auf 
die Herkunftsländer. Sie kommen in einem fremden Land mit 
einer unbekannten Kultur an. Das hat Auswirkungen auf die 
Menschen – und auf die Ankunftsländer.

Die Lebenserzählungen der deutsch-jüdischen Flüchtlinge und 
ihrer Nachkommen bilden jede für sich das Zentrum von 
Goethe in Buenos Aires. Ich verknüpfe sie mit dem Eigenleben 
einiger deutscher Elemente, die ich während meiner langen 
Aufenthalte in Argentinien zwischen 2011 und 2020 über-
raschend vielfältig erlebt habe. Und zwar nicht nur durch 
hohe Kulturträger, wie Goethe es versinnbildlicht, sondern 
auch durch eine Kuckucksuhr, bei einer Fußballübertragung. 
Und mitten im Herzen der argentinischen Kultur: im Tango.

Eine Lebensgeschichte aus einer anderen Perspektive schließt 
Goethe in Buenos Aires ab. Eine hochbetagte Dame erzählt, 
wie sie Anfang der 1950er-Jahre ihren Vater nach Buenos 
Aires begleitete. Er war einer dieser hohen Nazis, der dort 
unter Pseudonym aufgenommen wurde. Sie fand in Buenos 
Aires den Mann ihres Lebens: einen Auschwitzüberlebenden.

Mit einer Bitte möchte ich das Vorwort abschließen. Die  
Gespräche waren keine Verhöre. Meine Gesprächspartner 
und ich beabsichtigten auch keine Geschichtsaufarbeitung, 
keine wissenschaftliche Analyse. Nein. Wir wollten nur  
ihre persönlichen Lebensgeschichten vor dem Vergessen  
bewahren. Es kann sein, dass einige Daten, Fakten, Namen, 
Ereignisse in den Erinnerungen nicht ganz korrekt sind. Meine 
Gesprächs  partner waren Kinder, Jugendliche, als sie fliehen 
mussten. 
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Vieles haben sie damals nicht alles verstanden oder vieles 
nicht mit bekommen. Einiges haben sie sich später sicher  
erklären können, manches aber auch nicht. Außerdem erzählen 
sie ihre Schicksale als Hochbetagte. Da verwischen einige 
Erinnerungen, da tauchen Erlebnisse auf, die kindlich wirken, 
da gibt es Lücken. Manchmal konnte ich nachhaken, vieles 
musste ich offenlassen. Manches habe ich recherchieren und 
korrigieren können. Aber nicht alles. Lebendiges Dasein.

Alle Gesprächsteilnehmer haben einer Veröffentlichung  
meiner Ausarbeitungen zugestimmt. Dafür danke ich ihnen. 
Wie ich ihnen für alles danke. Dafür, dass ich sie kennen-
lernen durfte. Für ihre Offenheit, ihr großes Vertrauen und 
ihre freundschaftliche Nähe. Danke.
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LIESEL BEIN
und die Sache mit der  
Einbürgerung

29. März 2014. Es fällt schwer, sich auf das Gespräch zu 
konzentrieren. In jedem Winkel der Wohnung entdeckt man 
phantasievolle Holzfiguren. Wir beschließen, uns nach der 
»Arbeit« den Spielsachen zu widmen. Darüber freut sich  
besonders Jannis, unser Tonassistent, der zehnjährige Sohn 
von Eduardo Safigueroa, unserem Kameramann, und Juliana 
Fischbein, die mir den Kontakt zu Liesel ermöglichte.
Die sportliche Liesel mit dem wachen Lachen installiert sich 
auf dem Sofa, versinkt in dem alten Polster und beginnt zu 
erzählen.

Ich bin am 28. Januar 1926 in Köln geboren. Eigentlich 
wohnten wir in Mönchengladbach. Aber da meine Mutter 
schon ein Kind verloren hatte, bestand meine Großmutter 
darauf, dass die Entbindung in Köln stattfinden solle. Sie 
glaubte, in Mönchengladbach gäbe es keine guten Ärzte. 
Also bin ich Kölnerin.

In Mönchengladbach wohnten wir über dem Geschäft, 
das mein Vater betrieb. Ein Tapezierladen mit Tapeten, Far-
ben und allem, was man zum Malern und Streichen braucht. 
Das Geschäft stammte noch von meinem Großvater. Er hatte 
es ungefähr im Jahr 1888 eröffnet.

Vier Jahre nach mir kam mein Bruder zur Welt. Leider ist 
er schon vor langer Zeit gestorben.
Wann sind in Ihrer Familie zum ersten Mal Überlegungen 
aufgekommen, dass Sie Deutschland verlassen müssen? 
Bei meinen Eltern wahrscheinlich viel früher als bei mir, ich 
war ja ein Kind. Ich habe noch einen wunderbaren Sommer 
in Holland erlebt, wo eine Schwester meines Vaters für ihre 
Familie einen Campingwagen gekauft hatte. Wir Kinder fanden 
das herrlich. Dass die dort wohnten, weil sie aus Deutschland 
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wegmussten, war mir nicht klar. Ich kann mich nur an ein 
Gespräch erinnern, das mein Vater mit meinem Onkel führte. 
Mein Vater sagte: »Wenn du nicht gehst, gehe ich.« Mein 
Onkel wollte nicht gehen, er hatte früher in einer Bank  
gearbeitet und war ein Büromensch. Jetzt sollte er Spargel  
züchten und Hühner großziehen, das wollte er nicht. Da 
habe ich gemerkt, dass etwas nicht stimmt. Und dann kam 
Kundschaft in unseren Tapezierladen, eine Dame mit ihrer 
Tochter, die etwa so alt war wie ich. Ich habe meine Mutter 
gefragt, ob ich sie mal einladen darf. Da hat meine Mutter 
gesagt: »Du kannst kein christliches Mädchen einladen, und 
sie können Dich auch nicht einladen.« Gut, das habe ich 
gehört und dann wieder vergessen. Das war ungefähr 1936, 
ich war vielleicht zehn Jahre alt.

Meine Eltern unternahmen Schritte für verschiedene  
Auswanderungsmöglichkeiten. Zum Beispiel für die USA. Da 
wurde man auf eine Liste gesetzt, denn sie ließen ja nicht 
einfach alle rein. Das ging nach Liste und man musste einen 
Gewährsmann haben. Eine Schwester meiner Mutter kannte 
Leute, die ein Affidavit ausstellen konnten, aber nicht für zwei 
Familien. Dann haben wir Australien und Kanada in Erwägung 
gezogen, aber das hat alles nicht funktioniert.

Wir hatten aber Bekannte, die schon in Argentinien waren, 
die haben das dann gemanagt. Ich glaube, ein Onkel hat 
diesen Leuten von Holland aus Geld überwiesen, das mein 
Vater immer in kleinen Mengen nach Holland geschafft hatte. 
Mein Vater musste für Argentinien einen Arbeitsvertrag  
vorweisen und belegen, einen besonderen Beruf zu haben. 
Über eine Cousine, deren Vater eine Zigarrenfabrik hatte, 
bekam er die Bestätigung, Fachmann für Zigarrenfarbpuder 
zu sein. So etwas gibt es überhaupt nicht! Das hat mein Vater 
unterschrieben und ist damit in Deutschland ins Kommissariat 
gegangen. Und der Kommissar hat unterzeichnet, dass die 
Aussage von Federica Wallach richtig sei. Sonst wären wir 
nicht aus Deutschland herausgekommen. Als mein Vater Jahre 
später zum ersten Mal wieder in Deutschland war, hat er 
diesen Kommissar gesucht, um sich bei ihm zu bedanken. 
Schließlich hatte er auch sein Leben aufs Spiel gesetzt.
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Und dann sind Sie mit der gesamten Familie auf ein Schiff 
gestiegen?
Das hört sich so einfach an, nicht? Aber Sie müssen die Doku-
mente sehen! Man muss ja erst einmal eine Aus wan derungs-
erlaubnis bekommen für ein nicht konzessio niertes Schiff.  
Die ist gültig für drei Monate. Dann muss man ein Schiff finden, 
das innerhalb von drei Monaten ablegt, dann alle Sachen 
einpacken, auf Listen eintragen und verschiffen.

Wir sind über Belgien mit einem Frachter nach Argen tinien 
gefahren, 33 Tage über den offenen Ozean. Start war am 
10. Oktober 1939, da hatte der Krieg schon begonnen. Ich 
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glaube, ein englischer Lotse hat den Frachter durch Antwerpen 
und den Ärmelkanal geschleust. Auf diesem Schiff waren 
Diplomaten, argentinische Studenten aus Aachen, Flüchtlinge 
aus ..., also wie wir, aber auch Flüchtlinge aus Österreich 
und Polen. Wir waren höchstens fünfzig Personen. Mehr 
passten nicht auf das Schiff. Ich habe sehr schöne Sachen in 
meinem sogenannten Poesiealbum, auch von einem Konsul.


