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Lied des Hyperion

Ihr wandelt droben im Licht
Auf weichem Boden, selige Genien!
Glanzende Gotterliifte
Riihren Euch leicht,
Wie die Finger der Kiinstlerin
Heilige Saiten.

Schicksallos, wie der schlafende

Saugling, atmen die Himmlischen;
Keusch bewahrt
In bescheidener Knospe
Bliihet ewig
Ihnen der Geist,
Und die seligen Augen
Blicken in stiller,

Ewiger Klarheit.

Doch uns ist gegeben,
Auf keiner Stdtte zu ruhn;
Es schwinden, es fallen
Die leidenden Menschen
Blindlings von einer
Stunde zur andern,
Wie Wasser von Klippe
Zu Klippe geworfen,
Jahrlang ins Ungewisse hinab.

Friedrich Holderlin (1799)



1881

Zum Essen in Wahnfried wire er rechtzeitig gekommen, hatte Vater
nicht Wert darauf gelegt, dass er Rabbi Dr. Kusznitzki manu propria
ein Schriftstiick aushandige. Das war lastig, weil es ihm Zeit raubte,
die er fiir seine Arbeit am Parsifal brauchte, und Leuten Achtung
zollte, die mit dem Meister nicht auf bestem Fufle standen. Doch
Vaters Wunsch war ihm Befehl — und Hermann wurde die Zeit nicht
lang. Der Rabbi erging sich in Erinnerungen an ein Ereignis anno ’72,
als Richard Wagner bei ihm auf der Schwelle stand mit der Bitte, ob
er sich von der Synagoge die Lampen ausborgen diirfe fiir eine von
ihm geleitete Auffithrung der Neunten im Markgraflichen Hofthea-
ter. Die beiden Gebaude standen an zwei separaten Stralen, aber
indem diese parallel verliefen, wollte es der Zufall, dass die Synagoge,
offiziell die Israelitische Kultusgemeinde, mit jenem barocken Opern-
haus, das Wagner tiberhaupt nach Bayreuth gelockt, eine gemeinsa-
me Mauer hatte.

Es wire tiberaus entgegenkommend, hatte Wagner zu verstehen
gegeben, wenn der Herr Rabbiner erlaubte, dass man die grofien,
aber gerade noch tragbaren Gaslampen ins Theater brachte, wo die
Beleuchtung fiir ein Orchesterkonzert unzuldnglich sei.

Anlass der Auffiihrung war die Grundsteinlegung fiir das Fest-
theater nach dem letzten Spatenstich zum Fundament auf der tippig
bebuschten Kuppe des Griinen Hiigels tiber der Stadt. Dieses Festspiel-
haus, nach einem radikal neuen Bauplan entworfen, war speziell fiir
den Ring des Nibelungen konzipiert, den der Meister im kommenden
Sommer zur Auffithrung bringen wollte. Rabbi Dr. Kusznitzki fiihlte
sich vom Besuch des grofien Tonsetzers geehrt — von seinem Ersu-
chen jedoch, offen gesagt, befremdet. War das nicht derselbe Richard
Wagner, der sich erst vor wenigen Jahren in so gehassigem Risches
gesuhlt hatte, indem er sich als Verfasser einer perfiden Schmah-
schrift zu erkennen gab, die fiir die Juden nur wieder neues Unge-
mach beschwor? So abwegig die Bitte schien — der Rabbi, der ledig-
lich vermuten konnte, Herr Wagner rechne bei Juden eigentlich nicht
mit Gastfreundschaft, lud ihn ins Haus, um die Modalititen zu er-
ortern.

/7/

Dass man die Lampen entfernte, wenn die Auffiihrung an einem
Sabbath stattfinde, komme natiirlich nicht infrage.»An einem Mitt-
woch, sagt der Herr? Nu, damit sollte es keine Schwierigkeit haben.«

Insgeheim freute sich Rabbi Dr. Kusznitzki, der Auffithrung jener
Beethoven-Symphonie seine helfende Hand zu reichen, in der Schillers
beriihmte Zeile Alle Menschen werden Briider mit so frenetischem
Jubel verkiindet wird. Vielleicht, so ging ihm durch den Kopf, gelang
es der Auffiithrung, selbst einen Wagner dazu zu bringen, seine extre-
men Anschauungen zu mafligen.

Hermann lauschte dem Rabbi aufmerksam, dankte ihm fiir die
aufSergewoOhnliche Geschichte — die in Haus Wahnftried nie zu horen
gewesen war — und merkte, dass er zum Essen bei den Wagners ein
paar Minuten zu spat kommen wiirde. Um die Familie nicht warten
zu lassen, musste er sich sputen. Kaum etwas setzte Hermann so un-
ter Druck wie Verspatung jedweder Art. Seit Jahr und Tag rithmte
er sich seiner gewissenhaften Piinktlichkeit.

IThm kam der Gedanke, dass sein Besuch beim Rabbiner im Auftrag
des Vaters womoglich die einzige Entschuldigung sei, die er gegen-
uber Wagner guten Gewissens nicht vorbringen konne.

Erst unlangst hatte sich die Judenfrage zu einem Reizstoff entwi-
ckelt, zumal als ein weitverbreitetes Unbehagen tiiber einen Juden
namens Hermann Levi, der die Urauffithrung des Parsifal leiten
sollte, durch die national gesinnte Presse noch angefacht wurde.

Wagner selber war als Christ alles andere als doktrinar, und Her-
mann konnte die paar Male, da die Familie zur Kirche gegangen war,
an den Fingern abzihlen. Und doch hatte sich der Meister in den
Gedanken verbissen, dass das Mysterium des Parsifal unergriindlich
bleiben miisse fiir jemanden, der den christlichen Kategorien von
Siinde, Reue und Erlosung fernstehe. Insofern gehe ein ungetaufter,
beschnittener Levi das Risiko ein, wesentliche Elemente, die fur die
Deutung des III. Aufzugs notig seien, zu verfehlen. Wie kénne ein
Jude je Gurnemanz’ Ihn selbst am Kreuze kann sie nicht erschauen an-
gemessen zum Ausdruck bringen? Ganz zu schweigen von der Kar-
freitags-Aue, die in starkem Kontrast zur artifiziellen Schonheit der
Blumenmadchen im II. Aufzug kommen miisse.

Der Meister machte zwingende Argumente fiir eine Konversion
geltend, doch sein Versuch der Notigung — wie gut er auch gemeint
sein mochte - in der privaten Frage des Glaubens war Hermann un-
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angenehm. Auch wenn er einen Weg finden kdnnte, einige Elemente
des christlichen Glaubens zu tibernehmen, kam ein formelles Ritual,
wie immer es beschaffen sein mochte, nicht infrage.

Und selbst wenn Wagner imstande wire, irgendeine private Zere-
monie unter Auslassung jedweder Liturgie zu ersinnen, wie er und
Frau Cosima es als moglich hinstellten, wiirde sich das herumspre-
chen. Hermanns Glaubenstibertritt wiirde als politisches Kalkiil gel-
ten, als ein weiteres Beispiel fiir Heines zynisches Entréebillett zur
europdischen Kultur, ein Diktum, das so verheerend auf den Dichter
selbst zurtickgefallen war.

Erst vor kurzem, prahlte Wagner, sei er mit einer Mrs. Rabinowitz,
einer amerikanischen Dame jidischer Abstammung, in die Kirche
gegangen. Zusammen mit ihrem Sohn hatten sie alle gemeinsam ge-
betet und sich die Lehrsatze des christlichen Glaubensbekenntnisses
zu eigen gemacht. Doch als der Meister eingehend berichtete, wie
geriihrt er von dem Erlebnis gewesen — beim Erzidhlen traten ihm
die Tranen in die Augen —, kriimmte sich Hermann innerlich beim
Gedanken an solche Wiirdelosigkeit. Er musste sich die vielen Male
ins Gedachtnis rufen, da derselbe Wagner behauptet hatte, die Juden
seien, wenn auch ohne eigenes Verschulden, einfach zu frith zuge-
wandert, als die Deutschen noch gar nicht bereit gewesen, sie zu assi-
milieren. Im Prinzip, gab er zu verstehen, habe er nichts gegen sie,
und riet von jidischen Massentibertritten zum Christentum ab.
Hermann seinerseits war bereit und willens, mit ganzem Herzen sich
auf das christliche Gedankengut des Parsifal einzulassen — nun ja,
soweit ein mitempfindender Auflenstehender solchen Ideen nahe-
treten konnte —, und hielt sich an die Schriften des Augustinus, die
er, wo er auch ging und stand, bei sich trug. Aufmerksam vertiefte
er sich in den Text, trotz gewisser Vorbehalte seitens Frau Wagners,
die das wiederholte Lob des Kirchenvaters auf den Schopfergott mit
Geringschitzung bedachte, weil es, wie sie behauptete, dem Wesens-
kern des christlichen Mysteriums duf3erlich bliebe.

Davon abgesehen — wire Hermann ganz ehrlich, miisste er zuge-
ben, dass der Wunsch, dem Meister um jeden Preis zu gefallen, im
Widerspruch stand zu einer unerwarteten Offenbarung, die ihm im
vergangenen Monat zuteil geworden war.

Nach Miinchen heimgekehrt, hatte er einen Brief von der stadti-
schen Israelitischen Kultusgemeinde erhalten, die ihn fragte, ob er
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ihr als inoffizieller musikalischer Berater dienlich sein kénne. An
der Hauptsynagoge sei der Posten des Chasan vakant geworden; man
habe die Stelle neu ausgeschrieben und beehre sich zu fragen, ob
der Herr Hofkapellmeister von seinen Dienstpflichten sich um ein
weniges beurlauben konne, um die Kandidaten zum Probevortrag
zu empfangen? Eigentlich wollte Hermann mit der ortlichen jidi-
schen Gemeinde ja nichts zu tun haben. Das war einfach nicht sein
Fall. Er zahlte seine jahrliche Kultussteuer, und das war, recht bedacht,
mehr als genug. Indes wurde ihm doch klar, wie viel sein symbolisches
Engagement fiir die Gemeinde dem Vater bedeuten wiirde, insbeson-
dere dann, wenn sich vor der Parsifal-Urauffithrung Fragen erhdben
nach Hermanns moglichem Glaubensiibertritt.

Und so willigte Hermann ein, der Synagogenleitung behilflich zu
sein — doch nach dem Besuch zweier Kandidaten in seiner Wohnung
befiel ihn tiefe Niedergeschlagenheit. Schon ein schlichtes Schubert-
Lied konnten sie nur mit Miihe vom Blatt singen. Auch lieen sie
nicht ab, die geschmacklose Liturgie von Lewandowski mit voller Brust-
stimme herauszubriillen, und mit elender Intonation obendrein.
Schlemihl und Schlamassel nannte er sie. Es schauderte Hermann
beim Gedanken daran, dass er selber, hatte nicht die Vorsehung ein-
gegriffen, ein Gefangener dieser provinziellen Synagogenwelt hitte
werden konnen, die sich mit anspruchsloser Effekthascherei und
diirftigen Maf3stiben zufriedengab. Beiden gefallsiichtigen Bewerbern
wurde die Tiir gewiesen — und Hermann, angewidert von dem pom-
pOs gurgelnden Schwall, der sich tiber ihn ergossen hatte, entrang
sich ein Stofiseufzer der Erleichterung.

Und dann trat Emanuel Kirschner tiber die Schwelle.

Der war ein gutaussehender Mann, mit stattlicher Haltung, mun-
teren Augen und einem gewinnenden Lacheln, gerade mal fiinfund-
zwanzig Jahre alt, und aufs sorgsamste gekleidet in einen feinen
Maflanzug, fiir den er zweifellos seine letzten Groschen ausgegeben
hatte.

Aus den liebenswiirdigen Worten, mit denen er sich vorstellte,
ging hervor, dass er in Berlin das Amt eines zweiten Kantors an der
Neuen Synagoge versah, eine Position, die fiir einen so jungen Mann
eine beachtliche soziale Stellung bedeutete. Sein Dialekt war zwar
leider wenig verheifungsvoll insofern, als hinter mauligen Brock-
chen von Berliner Mundart die Vokalfarbung des Schlesischen her-
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vorlugte. Indes konnte Hermann horen, dass Kirschners Aussprache
sich um bestes Hochdeutsch zumindest bemiihte, indem es jeden
Anflug von Genuschel oder Jargon zu meiden trachtete. Irgendetwas
an dem dicht gewellten schwarzen Haar, den blitzweiflen Zahnen
und der noblen Stirn, die von einem spitz zulaufenden Haaransatz
gekront wurde, nahm Hermann fiir ihn ein. Er hatte das, was Vater,
mit der komischen Wirkung der ostjiidischen Aussprache,»ein edles
Antlitz« nannte, wobei er das »Antlitz« sogar noch durch das jldi-
sche Wort Ponem ersetzte.

»Also, was mOchten Sie mir vorsingen?«, fragte Hermann.

»Was immer Sie wiinschen, Herr Hofkapellmeister«, erwiderte
Kirschner.

Hermann gefiel diese draufgingerische Selbstsicherheit, die bei
einem jungen Sanger stets anziehend wirkt.

Eine angenehme Abwechslung im Sinn, zog er einen Band Brahms
aus dem Regal und bat den jungen Mann ans Klavier, um mit ihm
einige Lieder durchzugehen. Sie begannen mit den finsteren Gri-
beleien von Graf August von Platens Wie rafft’ ich mich auf in der
Nacht, einem Lieblingslied Hermanns seit Langem. Dann gingen
sie zu der ebenso schwermtitigen Vertonung des Du sprichst, dass ich
mich tduschte iber, mit ihrem herzzerreiflenden Refrain:

Gesteh nur, dass du liebtest,
und liebe mich nicht mehr!

»Ich hatte noch nicht viel Gelegenheit, Brahmslieder zu singen«,
sagte Kirschner. »Da schmilzt einem das Herz. Bei diesem hier auf
jeden Fall.«

»Aber Sie miissen mehr Lieder singen, Herr Kirschner. Auch Oper.
Ich versichere Sie, das Stimmaterial haben Sie!«

Kirschners Bariton war dunkel-voluminds, geschmeidig, und ver-
fligte tiber eine frappierende tonale Fokussierung. Seine Deklamation
war — na ja, fast — makellos und wies keine Schwachen auf, die sich
nicht mit ein paar einfithlsamen Ubungsstunden beheben liefen.
Und was das Beste war: Kirschner hatte einen hervorragenden Sinn
fiir Intonationssauberkeit und verfiel nie der Unleidlichkeit kantora-
len Geheules. Eine Warme, ein tiefes Verstandnis entstromte diesem
jungen Mann - kurz, er war ein Kuinstler! Was gaibe Hermann nicht
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darum, eine solche Stimme zu einem Wolfram von Eschenbach zu
schulen. Von ihm das Lied an den Abendstern: Das ware perfekt!
Flir den Telramund gebriche es ihm wohl an dramatischem Atem.
Gunther?

So weit war er noch lange nicht. Aber fiir einen Papageno oder
Guglielmo wire er ideal, kein Zweifel. Vielleicht konnte man sich
eines Tages sogar an den Sachs wagen. Die natiirliche Musikalitat
des Kantors war so ausgepragt, dass er im Brahms die kleinsten Rubati
vorwegnahm, noch bevor Hermann die Schultern hob, um ein sach-
tes Innehalten oder eine leichte Beschleunigung des musikalischen
Pulses anzuzeigen.

Andere Liedbinde wurden hervorgeholt: Schumanns Dichterliebe,
die Emanuel auswendig kannte, und dann von Schubert Ganymed
und die Gruppe aus dem Tartarus, die dem jungen Mann Anspruchs-
volleres abverlangten. Was fiir eine angenehme Weise, einen Nach-
mittag im voll erblithenden Spétfriihling zu verbringen! Kirschner
sonnte sich in den Komplimenten, die ihm zuteil wurden, und mit
jedem Lied, das sie durchgingen, wuchs sein Selbstvertrauen. Instink-
tiv wusste er, wie man deutlich phrasiert und wie man mit wechseln-
den Vokalfarbungen das Clairobscur der Empfindungen nuanciert.

Hermann verbarg seine Begeisterung, dieses besondere Gefiihl, das
entsteht, wenn man einer verwandten musikalischen Seele begegnet.

»Sie sollen wissen, Herr Kirschner, dass ich Thnen alles Gute wiin-
sche, und dies nicht nur fiir Ihren Vortrag am Freitagabend in der
Synagoge. Flir mich als hartgesottenen Haretiker ist es zwar gegen alle
meine Grundsitze«, scherzte Hermann, »aber ich werde am Freitag
ebenfalls zum Gottesdienst antreten. Sie werden in mir einen Juden
erkennen, fiir den es im Leben eines der grofiten Opfer bedeutet,
zur Schul zu gehen - ein Opfer, das ich nur in extremis darbringe.«

Emanuel gluckste leise vor Vergntigen, und sein Benehmen dhnelte
jetzt dem eines Knaben, der in einem hart umkidmpften Wettbewerb
einen Preis gewonnen hat. »Herr Levi, Herr Hofkapellmeister, es
wird nicht moglich sein, ein so unerwartetes Erscheinen vor auch
nur einem Menschen in der ganzen jidischen Welt geheim zu halten.
Selbst Notar Dr. Ortenau wird nun meine Kandidatur untersttitzen
muissen.«

Die jiidische Welt, hort-hort! Es war Emanuels erster Schlenker in
die mosaische Mundart. Ja, Hermann konnte sich gut vorstellen, wie
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